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DE LO QUE REPRESENTA EL PIE EN LAS HUMANIDADES.

CAPÍTULO V.
EL FETICHISMO DEL PIE EN LA LITERATURA:

GUSTAVE FLAUBERT

BARCELONA

Fig. 1. Retrato de Gustave Flaubert.

¡ Qué decir de nuevo de Gustave Flaubert que
no haya sido citado ya por los miles de flauber-
tianos ansiosos de desgranar hasta la última pa-
labra de este autor en nuestro país vecino! Tres
grandes genios decimonónicos ostenta Francia en
la novela: Honorato de Balzac, genio enciclopédi -

J.J. ZWART MILEGO

co, denominado padre del realismo, que encierra
su mundo en el período del Imperio; Stendhal,
que analiza el alma de sus personajes llenos de
ambición y de amor; y Flaubert, el más tardío de
los tres, junta el romanticismo con la descripción
más objetiva de los ambientes que recrea, es el di-
sector minucioso de sus personajes y las ciudades
donde transcurre su vida. En realidad es el puen-
te entre el romanticismo y la corriente naturalis-
ta, la novela posterior a Flaubert es deudora del
gran maestro.

Había nacido el 12 de diciembre de 1821, en la
ciudad de Rouen, y por parte de ambos progeni-
tores procedía de la burguesía normanda, de fa-
milia de médicos. Tenía un hermano, Achille, tam-
bién médico y una hermana 3 años más joven, Ca-
roline, a la que profesó gran cariño y que fallece
posparto en 1846, año en que también falleció el

Fig. 2. Reducción de un pie equino. Tomado de un libro an-
tiguo: La Ortopedia Indispensable de F. Calot.
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padre. Gozando de joven de una posición finan-
ciera desahogada, en contra de su gusto se matri-
cula en la Facultad de Derecho de París.

Flaubert pule el estilo hasta lo inverosímil, se
siente frenado ante una página si no encuentra la
expresión adecuada. Sus personajes se revelan
contra el medio, pero es una lucha perdida de an-
temano, pues les falta la fuerza del triunfador, y
se hunden cuando las situaciones son adversas.
Sus obras en general tienen un fondo moral como
contrapunto de las pasiones que se desatan. Toda
su vida está dedicada a su obra, en una carta de
su abultada correspondencia a Louise Colet se lee:
...Amo mi trabajo con amor frenético y perverso, como
un asceta ama el cilicio que le araña el vientre. Real-
mente Flaubert enamorado desde la adolescencia
de una mujer trece años mayor que él, Madame
Schlesinger, tiende a representarla parcialmente en
varias de sus obras; como Madame Arnoux ocu-
pará su puesto en la Educación sentimental. Cu-
riosamente el primer conocimiento con Elisa Sch-
lesinger, que contaba veintiocho años y Gustave

Fig. 3. Retrato de Mademoiselle Caroline Riviére, de J.
D. Ingrés. Pintado hacia 1805. Por el peinado e in-
dumentaria podría ser la imagen de Madame Arnoux.
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quince, se produce al ir a devolverle éste un ves-
tido olvidado en la playa; queda fascinado por su
belleza y este amor platónico durará toda la vida,
siendo la única pasión que realmente tuvo. El de-
talle de ser una prenda de vestir nos adentra otra
vez en el mundo del fetichismo flaubertiano, lo
cual unido a la mayor edad crea una relación de
dependencia freudiana, con connotaciones de de-
pendencia de la madre. Siempre dependió de mu-
jeres mayores que él y siempre el placer carnal fue
secundario, cuando tuvo que elegir entre dos mu-
jeres, predominó el cariño filial, de lo cual se con-
dolía Louise Colet.

La obra Madame Bobary se publica en 1856 y
en esencia se basa en hechos reales, en la novela
se describe el ambiente burgués: Emma, casada
con un médico rural sin ambiciones, se rebela, sue-
ña con otros ambientes más galantes, su aburri-
miento le lleva a caer en manos de varios aman-
tes; la tragedia sobreviene, pues Emma Bobary se
endeuda con usureros, cae enferma y acaba enve-
nenándose. Su creación significó para Flaubert y

Fig. 4. La carretera de Versalles a Louveciennes, de C.
Pissarro. Pintado en 1870. Una carretera y casa de
pueblo, similar a las descritas en la Educación sen-
timental.
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Fig. 5. Retrato de Luis XIV, de H. Rigaud. (Fragmenta).
El rey compensa su baja estatura con enormes taco-
nes de color rojo. Nunca los tacones habían demos-
trado el poder avasallador del calzado. Aparte, medias
con jarretas, capa de armiño y un enorme espadón con
simbología fálica.

su editor un largo proceso judicial, acusado de al-
terar las buenas costumbres. Como paradoja la
obra actualmente puede considerarse moralizan-
te, dado su final infausto. El gran amigo de Flau-
bert fue Louis Bouilhet, antiguo compañero de co-
legio y de la misma edad, revisaba las produccio-
nes del novelista y tuvo gran importancia en
estimular su afán en continuar este libro.

En la Educación sentimental, considerada la
más grande novela de Flaubert no corresponde al
desarrollo de las novelas de su tiempo, se entra
en un realismo que deviene entre los amores de
Federico Moreau, el protagonista, el cual tarda en
conseguir el amor de María Arnoux, y cuando ella
finalmente le va a buscar, Federico no tiene fuer-
zas para seguir amándola, es una pasión sin es-
peranza. Pero los 27 años que dura este amor son
un desfile de hechos de la historia de Francia, y
en cierto modo corresponden a una descripción de
una época en la vida de Flaubert. Pero en este
amor sin futuro, cualquier objeto cobra un valor
animado, es la esencia del fetichismo, ... él conocía
la forma de cada una de sus uñas, se deleitaba escu-
chando el suave roce de sus vestidos de seda cuando
pasaba cerca de las puertas, aspiraba a escondidas el
perfume de su pañuelo; su peine, sus guantes, sus sor-
tijas eran para él cosas particulares, importantes como
obras de arte, animadas como personas... Es la obra
de una generación perdida. Al ser editada en 1869,
no gustó al público, que la rechazó, y fue mal vis-
ta por la crítica. Será Proust quien medio siglo des-
pués, siguiendo su ejemplo, cree En busca del tiem-
po perdido.

Salambó, publicada en 1862, es la obra más po-
lémica del artista; no debe interpretarse como una

Fig. 6. La Toilette, de M. Cassat.  . Psicoanalíticamente se

basa el poder evocador del pie en los cuidados mater-
nos a los mismos, incluso con besos y caricias. El pie
infantil magistralmente representado, con dedos cor-
tos, bien alineados y gordezuelos.

novela histórica, sino una novela dentro de un
momento histórico. Flaubert huye de sus ambien-
tes acostumbrados, para adentrarse en el mundo
antiguo de Cartago; sus minuciosas descripciones
y ambientación discutible, recrea un falso escena-
rio de ópera. La obra está llena de horror y cruel-
dad, e imagina la vida de Salambó, la hija de Amíl-
car Barca. Le ha achacado el sobrado erotismo del
capítulo Bajo la tienda. El erotismo del movimien-
to, del caminar, del paso acompasado y del ba-
lanceo femenino, se recrea en Salambó ...que lleva-
ba de un tobillo a otro una cadenilla de oro para regu-
lar su andar. Después de ser poseída por su amante
Mâtho, ...ella puso un pie en el suelo y diose cuenta
de que su cadenilla estaba rota. En las grandes fami-
lias las vírgenes eran acostumbradas a respetar aque-
llos grilletes como algo casi religioso, y Salambó, en-
rojeciendo, se enrolló alrededor de las piernas los dos
fragmentos de la cadena de oro. Cuando Amílcar lo
observa no se lleva a engaño de lo sucedido. Co-
mo en la mayoría de las obras flaubertianas el fi-
nal es infausto. El mismo autor después de aca -
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bada la obra no se reconoce en lo escrito. En unas
descripciones desaforadas llega a juntar en los
bosques de Cartago palmeras y abetos.

En ninguna otra obra de Flaubert existe un
trasfondo sexual más evidente que en Madame
Bovary: el fetichismo adquiere grados insospe-
chados, Justín se azora al observar la ropa íntima
de Emma ...contemplaba ávidamente todas aquellas
prendas femeninas..., y finalmente se iba a limpiar-
le las botas. Pero ésta se desnuda ante León sol-
tándose los cabellos con ademanes de cortesana,
del mismo León que desea sus guantes; y que en
extraña mezcla ...admiraba la exaltación de su alma
y los encajes de su falda... También Rodolfo guarda
en su escritorio una vieja caja de galletas donde
coleccionaba sus recuerdos, ...y maquinalmente se
puso a buscar en aquel montón de papeles y de cosas,
encontrando, todo revuelto, ramilletes, una liga, un an-
tifaz negro, alfileres y mechones de pelo... Se pueden
encontrar un número importante de citas, en re-
lación al fetichismo del pie y el calzado, no en va-
no el mismo Flaubert, que tuvo una relación con
la poetisa y articulista Louise Colet, que poseía
una mala fama conseguida por sus amoríos con
escritores consagrados y compartidos. Al parecer
sólo se vio con Flaubert unas seis veces en dos
años y se discute qué encontraría de admirable en
un Flaubert mucho más joven, pobre y aún sin fa-
ma. El novelista guardaba en suu escritorio una za-
patilla, al igual que describía de Rodolfo en Ma-
dame Bovary, como recuerdo de una de las posi-
blemente efímeras noches de amor. La relación con
Colet se inició en París en 1846 -el novelista te-
nía 24 años y Louise 36 años-, y duró hasta 1855.
Sus encuentros fueron muy espaciados y sin em-
bargo se conserva numerosa correspondencia
mantenida entre ambos durante estos años, en la

Fig. 7. La maja desnuda, de F. de Goya    (fragmento).
Creemos que son los pies mas bellos y llenos de sen-
sualidad de todos los cuadros que se han pintado. Po-
siblemente por la perfección y de su parecido al pie
infantil descrito en la figura 6.
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que Gustave le confía todas sus dudas y ambicio-
nes. En palabras del biógrafo Maurice Nadeau,
... lo que Flaubert desearía, en lo que sueña y lo que qui-
siera que fuese Louise Colet, es una mujer dotada de
un espíritu masculino. Mujer en el amor, hombre por
su comprensión de la vida y su creatividad artística.
También refiere A. Thibaudet que Flaubert de ni-
ño observaba embobado los botines femeninos. De
mayor escribe a Colet lo horribles que resultan los
pies femeninos en la playa: rojos, secos, con juane-
tes, con duricias...

El erotismo que envuelve el pie y el calzado
late en toda la obra, siendo capaz de despertar las
más insospechadas pasiones. Cuando al principio
el Dr. Charles Bovary visita al tío Rouault y co-
noce a Emma:... le gustaban los pequeños zuecos de
Emma en las losas lavadas de la cocina; sus altos ta-
cones la hacían un poco más alta, y, cuando andaba
delante de él, las suelas de madera levantándose rápi-
das, chocaban con un ruido seco contra el cuero de las
botas... Ya establecidos en Yonville, ...Madame Bo-
vary al entrar en la cocina se acercó a la chimenea, se
cogió con la punta de los dedos el vestido a la altura
de la rodilla y, subiéndolo hasta los tobillos, acercó a
la llama, ..., el pie calzado con una botina negra....Del
otro lado de la chimenea un joven de cabellera rubia...
(se trataba de León Dupuis, pasante de notario,
que más adelante se convertiría en amante). Pero
también la relación con Rodolfo Boulanger, más
tarde otro de sus amantes, se desarrolla a partir
de la visión de su calzado, ...¡Qué bonita es! ...Bo-
nitos ojos, bonitos dientes, bonito pie, ... Hay que re-
conocer que enaltece al pie compararlo con la be-
lleza de ojos y dientes. Pero también Emma se fi-
ja en el calzado de Rodolfo, ...y el pantalón de rayas

Fig. 8. Olimpia, de C. Monet (fragmento). Impresionista
muy criticado por esta obra, se inspira en La venus
de Urbino, de Tiziano. Concesiones del artista es el
contraste de colores claros y oscuros. La chinela pen-
de del antepié. Este último detalles es el mismo que
describe Flaubert en Emma Bovary como signo de
sensualidad y llamada erótica.
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Fig. 9. Chinela de finales del siglo XIII o principios del XIX.
Confeccionado en satén beige, pintada a mano, con
representación de dos amorcillos. Museo del Calcat
Antic, del Gremi de Mestres de Sabaters i Cofradia
de Sant Marc Evangelista, de Barcelona. Compdrese
su forma con la de la chinela de la Olimpia de la fi-
gura 8.

anchas descubría en los tobillos las botas de nanquín
y de charol. Brillaban tanto que la lluvia se reflejaba
en ellas. Las botas de Rodolfo son otro de sus
atractivos masculinos, cuando invita a Emma a un
paseo a caballo, ...calzaba una botas altas, flexibles,
diciéndose que seguramente madame Bovary no había
visto en su vida otras como aquéllas... En la obra Me-
morias de un loco, describiendo la sensualidad
del pie femenino: Su pequeño y gracioso pie envuel-
to en un bonito zapato de alto tacón adornado con una
rosa negra.

Para Flaubert el pie es tan sensible como una
mano, pero de un significado excitante de la lívi-
do superior, tal vez por el placer de permanecer
oculto, ...Emma sentía bajo las pantuflas la suavidad
de la alfombra... En la actualidad estas apreciacio-
nes están cubiertas de añejas cursilerías, pero no
hay que olvidar que en el siglo pasado los hom-
bres se acercaban al parar las diligencias, para po-
der observar el descubrirse de un tobillo o la ca-
ña de un botín, al descender las damiselas del ve-
hículo. Lo cual no era óbice para que en los
salones los grandes escotes de las damas dejaban
al desnudo la mayor parte de sus pechos, mas en
descripción de Flaubert en la obra que a conti-
nuación se cita ... la decencia de las caras atenuaba las
provocaciones del traje. En la Educación sentimen-
tal, Frederic recuerda su viaje en barco ...ahora dis-
tinguía áetalles nuevos, particularidades más íntimas;
bajo el último volante de su vestido asomaba su pie en
una fina botina de seda... Es la misma Marie Arnoux,
a la que en otro capítulo describe: ... ella misma apa-
reció en lo alto de la escalinata; y según bajaba los es-
calones, él entrevió su pie... Pero es que hasta las
mismas estatuas de mármol del jardín estimulan

Fig. 10. El columpio, de J. H. Fragonard (fragmento).    . Pin-
tor con fama de galante del siglo XVIII, representa
en el cuadro una joven en el columpio movido por
su esposo, mientras que el amante está escondido en
inmejorable trayectoria visual. Una zapatilla sale
por los aires, la otra cuelga de los dedos del pie y se
entrevé una liga.

el pensamiento:... En uno de los extremos, una nin-
fa de mármol mojaba la punta de su pie en un estan-
que en forma de concha. Madame Arnoux, buena co-
nocedora de la psicología masculina, excitaba
consciente o inconscientemente la pasión de Fre-
deric con pequeñas prendas personales, ... Ella le
dio sus guantes, la semana siguiente su pañuelo. O el
barón de Comaing, refiriéndose a la mariscala, ex-
clama: ... ¿sigue teniendo tan bonitas piernas? -pro-
bando con estas palabras que la conocía íntimamente...
extraña forma de expresarse y que en la época ac-
tual no hubiera desvelado ningún secreto íntimo.
Mme. Arnoux en el penúltimo capítulo viene a
ofrecerse, ha pasado el tiempo y ha envejecido,
Frederic se decepciona pero además otras ideas le
obsesionan, no quiere estropear el ideal formado
después de tantos años:... Se estrecharon las manos;
la punta de su botín le salía un poco debajo del vesti-
do, y él le dijo casi desfallecido: -Ver tu pie me tras-
torna. Un movimiento de pudor la hizo levantarse. La
escena es digna de ejemplo en cualquier tratado
de psicopatología del significado del pie.

Pero el auténtico fetichismo no es el objeto en
sí, sino la situación que evoca; no en vano es una
situación adquirida a través de los años; recuerda
gestos, posiciones, ademanes, situaciones en las
cuales reside el verdadero poder que fascina. Una
de las posiciones en relación al calzado y cuyo po-
der evocador ha sido numerosamente representa-
do en la pintura, es la imagen de un pie femeni-
no que cuelga en el vacío y en sus dedos pende
una chinela de raso. Tal es la descripción de Em-
ma Bovary en brazos de León: ... Cuando se senta-
ba en las rodillas del amante, su pierna, que resultaba
entonces demasiado corta, pendía en el aire, y aquella
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monería de calzado, que dejaba el talón al aire, sólo se
sostenía por los dedos al pie desnudo. Las zapatillas
sin contrafuerte en el talón, las chinelas bordadas,
son una manifestación latente de la sensualidad.
El Frederic de la Educación sentimental, mirando
los escaparates evoca al ver una zapatilla de raso
el pie de Marie, ... en la vitrina de los zapateros, las
pequeñas pantuflas de raso con orillo áe cisne pare-
cían esperar su pie.

No siempre es fetichismo en relación al pie lo
expresado en la obra, al contrario, su concepto co-
bra otros significados en múltiples ocasiones; pe-
ro no obstante lo que llama poderosamente la
atención es el interés de Flaubert en describir si-
tuaciones en las cuales el protagonismo es de la
extremidad podálica: el Dr. Bovary, viudo de Hé-
loise, fea, envejecida y huesuda: ... cuyos pies, en la
cama, estaban fríos como témpanos... La descripción
del boticario de Yonville-l'Abayye, Mr. Homais es
antológica, ...Llevaba un chaleco de paño negro, un
cuello de crin, un pantalón gris y, en todo tiempo, unas
botas bien embetunadas que tenían dos abultamientos
paralelos debidos a los juanetes... Rodolfo acude a
una asamblea de representantes del pueblo y co-
mentando despectivamente a los conferenciantes
les denomina ... mojigatos de braserillo a los pies. Las
botas de los caballeros son descritas siempre co-
mo brillantes y que ajustan como un guante. En
la Educación sentimental, al comprar el protago-
nista un nuevo calzado ... un par de botas relucien-
tes, espléndidas. Mientras que Frederic se las probaba,
el zapatero observaba socarronamente el calzado del
provinciano, lo cual obligaba a aquél, humillado, a
esconder bajo la silla sus viejos zapatos de cordo-
nes.

Una mención aparte merece el capítulo donde
el Dr. Bovary escuchando las engañosas palabras
del farmacéutico Mr. Homais se decide a operar
de pie equino varo al mozo de la posada le Lion
d'or, Hipólito, nombre muy apropiado para un
poseedor de un pie equino. Flaubert se docu-
mentó ampliamente con respecto a las deformi-
dades del pie, experiencia que no le era ajena,
pues su padre acostumbraba a llevarle de niño
por las salas del hospital que dirigía. Después de
una descripción minuciosa de los diversos tipos
de estrefocatopodias, es mejor pasar a la descripción
del autor: ... Tenía un pie que formaba con la pierna
una línea casi recta, lo que no impedía que estuviera
torcido hacia dentro, de suerte que era un equino mez-
clado con un poco de varus, o bien un ligero varus ti-
rando mucho a equino. Pero, con este equino, desde
luego tan largo como un pie de caballo, de piel rugo-
sa, tenáones secos, grandes dedos, en los que las uñas,
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negras, parecían los clavos de una herradura, el estre-
fópodo galopaba como un ciervo de la mañana a la no-
che. ¡ Qué gran consecuencia a meditar en nues-
tros medios quirúrgicos, que la deformidad no le
i mpedía en absoluto el desarrollo de sus funcio-
nes! La descripción de la intervención sigue los
cánones actuales: ...como se trataba de un equino, ha-
bía que cortar el tenáón de Aquiles, sin perjuicio de
tomarla después con el músculo tibial anterior para eli-
minar el varus.

El Dr. Bovary se compromete con una opera-
ción que desconocía, pues no tenía práctica qui-
rúrgica, en un medio precariamente estéril y para
colocar después el pie en un aparato de madera,
hierro y cuero que debería de actuar de corrector.
Para completar las dificultades, operando en un
pie estructurado de 25 años. Las complicaciones
no se hacen esperar y aparece un cuadro gangre-
noso hasta la rodilla, que obliga a llamar a una ce-
lebridad -el Dr. Canivet, de Neufchátel-, que se
decide a amputar. Finalmente para compensar el
desaguisado, Emma decide regalar al pobre Hi-
pólito una prótesis para que pudiese caminar: ... La
pata de palo estaba rellena de corcho y tenía articula-
ciones de resorte, una mecánica complicada cubierta de
un pantalón negro y terminando en una bota relu-
ciente.

Gustave Flaubert, el maestro de la novela mo-
derna, tuvo siempre una salud delicada, afectado
de ataques nerviosos que se han discutido como
epilépticos, y en un viaje a Beirut se supone in-
fectado de sífilis sobre lo que consultó a un fa-
moso especialista en 1854, no es de extrañar que
en su Diccionario de prejuicios pusiera ...SÍFILIS:
Más o menos todo el mundo está afectado por ella...
En 1879 se fractura una pierna. Pasa los últimos
años de su existencia reducido a la miseria, es-
perando una pensión de tres mil francos que le
concede el gobierno y que no llega a cobrar. El 8
de mayo de 1880, viviendo en Croisset, sufre un
accidente vascular cerebral, falleciendo rápida-
mente y dejando inconclusa su obra Bouvard y
Pécuchet.
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